第一章 孤独星人——我来自孤独星

在孤独星人V的眼中，数字是有形状的，尤其是那些质数，它们看上去既光滑又圆润，就像海滩上的那一颗颗鹅卵石。所以他能像挑拣石头一般，把9973以内的质数都辨认出来。每个数字对他来说都是独一无二的，有自己的形象和个性。比如11很和善，5很吵闹，4既害羞又安静。他最喜欢4，因为觉得它跟自己最像。有些数字像庞然大物，比如23、667、1179；有些数字则显得小巧玲珑，比如6、13、581。有些数字优美，比如333；有些则丑陋，比如289。


“孤独”这个词，不管怎么说，都带着浓浓的悲情色彩。无论是谁，似乎一提到孤独，总是可悲的。如果你试着关起门窗暗无天日地待上一个礼拜，也许会稍稍了解孤独的滋味。那种感觉就好像把自己扔进深渊里，极力呼喊却听不到一丝应答。唯一有的，只是自己的回声。


孤独不是孤立，有时候，身边有人陪伴但内心依然孤独，因为身体的依偎难以平复心灵的空寂。这也可以解释为什么一些人过着与他人完全隔离的生活却能享受隐居的乐趣，而有一些人经常与人交往，被人围着，却感到孤独。


不知从什么时候开始，在地球上，在我们身边，出现了一群奇特的“孤独星人”。从外表上看，他们与我们并无两样，但是在他们身上有些地方又是那么与众不同……


“特立独行的孤独星人”


“遗世而独立”——社会隔绝

当一个漂亮的、谜一般的小男孩踮着脚走到你身边时，他的目光从你的身上移开。他手中拿的不是玩具，而是一根奇怪的、脏兮兮的、缠绕在一起的绳子，他会时不时地搓着这根绳子。当你关心他的时候，特别是当你的手碰到他的头时，他会躲开你对他的接触。他凝视着窗外，而不注意你和你周围的东西。他似乎很孤单，只沉浸在自己的世界里……

这就是孤独星人，当地球人三五成群、熙熙攘攘、推杯换盏的时候，孤独星人则永远静静地站在一边，漠然地忽略着这一切。

这种情况从孤独星人很小的时候就开始了。曾经有个叫托马斯的心理学家，研究出了“地球婴儿”的三种气质类型，它们分别是：

容易型

大多数的婴儿属于这一类型。这类婴儿吃、喝、睡都很有规律，容易适应新环境，也容易接受新事物和陌生人，俗称“不认生”。他们常常兴高采烈，非常爱玩，很配合父母的养育，比如给他们第一次洗澡时只是睁大眼睛、皱皱眉头，没有惊叫，也不哭，甚至连打针时也比较安静，不怎么闹腾。容易型的婴儿这么“乖”，所以更容易受到大人的关怀和喜爱。

困难型

这一类婴儿比较少。他们是名副其实的“连哭带闹”地降临到人世的，最突出的表现是爱发脾气，经常大声哭闹，不易安抚，对新事物、新环境接受很慢。大人们需要费很大气力才能“降伏”他们。比如，护士给他们穿衣服时，他们就大喊大叫，或用脚踢、用手推开护士。睡醒后他们就立刻哭，从深睡到大哭之间几乎没有过渡。每次喂奶对母亲来说都是一场战斗。由于这种孩子对父母来说是一个较大的麻烦，在养育过程中容易造成亲子关系疏远，所以需要成人极大的耐心和宽容。

迟缓型

没有容易型婴儿的“喜不自禁”，也没有困难型婴儿的“大哭大闹”，迟缓型的婴儿常常是安静地退缩，情绪低落，闷闷不乐。他们对新事物、新变化、新刺激采取逃避的态度，“死开，离我远点儿”。但在心情好的时候，他们也会像树袋熊一样，慢腾腾地挪近新事物，“围观”一下。

这样来看，“孤独星婴儿”的气质应该跟地球婴儿的“迟缓型”最接近，却又更冷漠、更疏离，不如我们就称他为——

孤独星的婴儿

孤独星婴儿“目空一切”，几乎不搭理任何人，包括他们的父母。跟地球婴儿不同的是，孤独星婴儿不会对身边的人报以微笑，或者低声细语，或者主动和他们一起玩耍。甚至感到恐惧的时候，他们也不会依偎到父母怀里。大多数地球婴儿在身边人爱怜地看着他们的时候，也喜欢望着对方，但是孤独星婴儿几乎从不与对方做眼神交流。稍大一些，小孤独星人也不喜欢跟其他小孩儿一起玩耍，而更愿意自己玩自己的。

孤独星人的这种“社会隔绝”的特点能让他们屏蔽掉外界传递给他们的信息，然而这种屏蔽只涉及人，孤独星人对事物的关注和体验跟“地球人”没有任何差别，有时反而会更胜一筹。比如像小孤独星人A这样——

和很多孤独星人一样，A拥有巨大的集中注意力的能力。这种能力能为她在混乱和骚动的“地球环境”中创造出一个平静有序的世界，一片属于她自己的天地。A可以坐在海边用几个小时堆沙子，任沙子从她的指尖滑落。她可以一粒一粒地观察沙子，仿佛一个正在通过显微镜观察事物的科学家。其他时间，A会慢慢审视她手指上的每条纹路，沿着其中一条观察，仿佛它是地图上的一条路……还有的时候，她会旋转自己或者旋转一枚硬币，全神贯注到周围的人仿佛都变成了透明的，即使是突然间的一声巨响，也不能将她从自己的世界中惊醒。

不要以为孤独星人对人冷漠就没有情感的流露，他们会经常控制不了自己骤然间的冲动，尤其是当事情的发展不顺时，他们就会暴怒，并难以捉摸。比如小“孤独星人”B这样：

正常的地球孩子用泥巴捏各种东西，而B则用自己的粪便，并且还把“成果”扔得满屋都是。他把拼图放到嘴里嚼，还把纸浆吐到地板上。他脾气暴躁，感到挫败时会摔打手边的任何东西，包括珍贵的花瓶和残余的粪便。他会不停地尖叫……

随着小孤独星人慢慢长大，成人后，他们“与世隔绝”的问题会更严重，周围人对他们来说常常“形同虚设”。

这是一项比较孤独星人和地球人看待社会交往的区别的实验：

同时让他们观看一部电影。从图中你可以发现，地球人注意的是有社会意义的部分（用白线表示），视线停留在谈话人的眼睛之间，还有背景人物身上；而孤独星人关心的是电影场景中非社会性的方面（用黄线表示），比如女演员的嘴和对面男子的夹克衫。

这说明孤独星人对社会场景不感兴趣，因此并不享受与他人的社交关系，也没有能力去发展这种关系。因此，孤独星人不能理解人类社会关系中正常的惯例和礼节——他们不懂得人情世故，不会处理复杂的人际关系。即便是一些简单的社交，比如买东西，对他们来说也是困难重重的。

有些孤独星人，不像其他普通的孤独星人那般躲避所有的社会接触，进入一种极度孤独的与世隔绝的状态，而是会多多少少参加一些社交活动，我们称这样的孤独星人为“高功能孤独星人”。

但是，高功能孤独星人在社交活动中的表现也是不成熟的，对友谊的理解存在问题。

比如，小高功能孤独星人喜欢与比自己大很多的人一起玩儿，这是一种比较特殊的交友形式。曾有个小高功能孤独星人告诉他的妈妈，他在学校午休时间都会与某位固定的朋友见面。他妈妈后来发现，他所谓的“朋友”其实是学校的勤杂工，每天中午孩子都要去帮助
m.qiduwx.com提示您，本章没有阅读完，点击下一页进入下一页阅读！