楼上的父亲

袁哲生 我在楼上等待父亲向我挥手。 隔着邮局二楼厚重的大玻璃窗，我努力朝楼下停车场上的父亲挥手。父亲看见我了，他没有举起手来，只是面无表情地抬头仰望着，一双瘦弱的手掌还无助地攫在我的机车手把上，好像若不如此，眼前的机车就会立刻被人偷走。 小时候，父亲载我到邮局领钱时，我总站在现在他的位置上。没有例外，父亲独自上了二楼之后，便会从大玻璃窗内朝我用力挥手，看看我是否听话地守候着在他心中?儆诠笾夭撇?慕盘こ担??易苁欠叻卟黄降卮铀南挛奕说耐３党√?鹜防矗?孟褚桓霾桓时辉鸱５募拍?『ⅲ?芫??ド系母盖谆邮帧Ｒ淮我裁挥小 我很想念过去那个不断朝我挥手的父亲，可是说不出口，因为昨日已经走得太远，而父亲就在楼下…… （果果摘自四川人民出版社《送行》一书）